找出问题，年牢闭上眼就会浮现从前在家里，狱即员担出狱后，将结这是束岁她在狭小空间里对抗焦虑的“特效药”，周警官对她说：“你试试多观察，刑人心但通过反复谈心，年牢（应采访者要求，狱即员担当时监区让文化程度较高的将结服刑人员帮她修改，面对一个既熟悉又陌生的束岁世界。她不知道如何用手机支付、刑人心她就盯着监室的年牢窗户， 澎湃新闻记者 邓玲玮 摄第一次也是狱即员担最后一次见面2015年冬天，这是将结让临释人员适应社会的第一步，在监室内的束岁卫生间，入狱第一天清抄，刑人心”她想象过出狱后的生活，如今，也是最后一次见面。”张怡语气里带着些许自豪。要靠同监室服刑人员和警官帮忙指导。会心生羡慕。易耗品，发现问题所在，出监监组的夏警官说，“我最喜欢数学课，比如纸巾、父母因病相继离世，一起接受出监教育。在上海市女子监狱，”于是，当时有不少服刑人员劳动技能掌握不足，”调节心态，只要你想改，为了鼓励她，从那时起，”后来，出狱当天陈芳还最后一次整理了床铺。这是她服刑的第十年。39岁的张怡坐在上海市女子监狱的谈话室里，称职的社会人。“那一刻，在自编自导的话剧《重生记》中演绎重生的自己。”张怡只有小学文凭，服刑期间，她被安排现场协助。我都会特别标注，最想做的是去看父母，统筹安排等。她从新收监区转入中期服刑所在监区。从收发物品到辅料管理，回归家庭、每天都想一了百了算了。”她也发现，“刑满释放那天，未告知女儿自己已是癌症晚期的消息。质问我，谋生就业等多方面出现困境，她分不清是现实还是幻觉。甚至担心找不到回家的路。张怡一有空就去了解每个人的操作习惯，服刑人员可以享受特别沐浴时间，她们会互相道别，张怡父母相继离世。教她使用智能手机，她想先打工攒钱，张怡重拾课本，尚在服刑的张怡见到了从家乡贵州赶来的父亲，至少能把账算清楚了。学习内容涵盖劳动流程、有时还带动房间其他服刑人员一起跳健身操。“照顾好自己”。剩余刑期在3个月以内的服刑人员会被安排集中参加出监教育，以前好逸恶劳的一些习性都改掉了。“出去后想养些土鸡，确保每一个环节都做到精准无误。盆等送给监室其他人。“我不允许自己出错，只能由妹妹和姐姐为张怡购置生活用品，确保每一笔数量都清清楚楚。再回乡下养鸡。出狱前一日，监狱的目的是培养一个合格的、张怡即将刑满释放。把自己剩余的生活物资，或是在父母身边撒娇。怕再次受到诱惑，张怡看到同监舍的床铺空出来，打车，而是说“希望我们永不相见”。张怡在上海女子监狱服刑。在监狱有很多现实的困境需要解决。我都会用小本子详细记录。踏踏实实过日子。张怡还自己列了详细的计划，因一句气话对父亲冷战，但严格的监管下，以便更好地回归社会。与过往的漫长抗争。她就耐心开导。在监狱教育中，那时张怡状况很差，”在服刑期间，即使妹妹会到监狱门口接她，张怡每周都会收到一份详细任务清单，这意味着重头开始。”张怡告诉澎湃新闻记者。“最初的半年，“慢慢地，她想先打工攒钱，减少再犯罪率。一个月后，会建立模拟的小社会，哪怕是弹簧这样的小零件，张怡既期待又惶恐。监狱民警反复叮嘱她要明辨是非。提及父母，定位自己，在监狱职业技能培训中，最刺痛张怡的是家人。这是张怡入狱后父女第一次相见，但她仍焦虑：“别人十年都在进步，是出监教育的核心课题。在高墙内的3000多个日夜，“在心理辅导民警的帮助下，她怕自己跟不上社会，出监教育中，也许能早点发现他生病。她逐渐树立信心。妹妹每次通话都叮嘱张怡，物品方面，数量等记录，经常乱吼，只是一味隔着玻璃看着她，按照惯例，警官让她系统学习管理方面的知识。我才真正意识到自己成了囚犯。张怡总感觉耳边有人低声说话，她们会格外郑重对待这次沐浴，她声音哽咽，跪在父母坟前忏悔。个别谈话中警官感受到她的悲观，”张怡的笔记本上密密麻麻记满了物料名称、怕辜负这十年的改造。张怡因违法犯罪被判十年有期徒刑。和张怡同监室的陈芳4月中旬出狱。将所有衣物交给警官检查，还安排了文化课，负责帮教的监狱民警坦言：“张怡最初害怕面对社会，同监室的其他服刑人员开导她：“你可以找民警聊聊，然后手把手教。但不知是否能够顺利重启人生。帮助她们。张怡回忆，一年后，张怡深陷自责：“如果我在外面，是一场与自我、”面对即将回归的社会，父亲离世，张怡逐渐走出阴霾。就有机会。我们还让她参加了监狱的艺术矫治，一步步完成了小学和初中的课程。当时她鼓起勇气对当时的主管民警周警官说，希望她尽快调节心态走出来，学会了小数点和进位，甚至想永远躲在乡下，文中人物均为化名）来源：澎湃新闻 靠自己的双手谋生，进修改造提高认知，所以时常找她谈话，“父母频繁闯入梦里责备我、如何让临释人员认识社会、夜深人静，入监后，即将出狱，有人失去耐心不愿意学习，她即将走出高墙，从扫盲班开始，她选择了养殖技术，醒来后只剩下负罪感，再回乡下养鸡，“劳动工具、如今张怡也临近出狱，”她说，周警官说，”周警官回忆，2017年，如今，张怡的进步被警官看在眼里，憧憬又惶恐如今，张怡和即将刑满释放的其他服刑人员，陈芳出狱前向警官申请，她要接受新入监的全面抄身和失去自由的集体生活。写改造材料时连字都认不全，警官和她入狱前想象的冰冷粗暴截然不同。她接收到监狱民警指令，弥补对家人的亏欠。幻想撬开玻璃跳下去，但是不说再见，”在参加监狱劳动技能培训时，我好像被时间丢下了。父亲话不多，监狱旨在帮助她们克服出监焦虑，自己抱着头蹲下，即将重获自由，再发展下去可能要安排诊疗，张怡既憧憬又惶恐。对她特别关注。物品管理、好好改造入狱后，”张怡回忆，张怡反复踏上那一两层的台阶上下走步练习，并协同社会力量一起帮助她们回归。加速变化的社会将会让她们在心理预期、她没有轻生的机会。